Каково расстояние между нами?
Стоит закрыть глаза, как перед ними плывут белые пятна, да несмолкаемо грохочут поезда.
С какой скоростью я должен жить, чтобы вновь встретиться с тобой?
Время на мгновение замирает и оставляет меня далеко-далеко позади. Я не могу угнаться за собой, что уж тут говорить о тебе, недосягаемом воспоминании лета. Я тяну руку, стул переворачивается под давлением разрывающей пустоты, и падаю, беззвучно задыхаясь в немом крике.
От чего я кричу?
Мне лишь кажется. На самом деле продолжаю неподвижно сгибаться над столом.
В комнату врывается порыв ветра, шторы поднимаются, задевая меня.
Распахиваю глаза, окно глухо закрыто.
Тяжелая тоска наполняет все тело до кончиков пальцев, которые всякий раз безвольно замерзают по вечерам.
Я закрыл лицо холодными ладонями и стал слушать темноту. Одиночество сдавило сильнее. Руки ослабли и отпустили меня, вырываясь из плеч. Я полетел вниз головой, но так и не достиг пола. Все летел и летел, только внутри неизменно грохотали поезда.